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[ IENTACCESA

A PASSIONE

UN SENSO DI GIOIA, DI APPAGAMENTO, MA ANCHE DI SMARRIMENTO. E SOPRATTUTTO
LA PAURA CHE QUEL VENTO DI PRIMAVERA CHE STA RIVOLUZIONANDO LA TUA VITA SMETTA

DI SOFFIARE. MA UNO PSICOANALISTA FAMOSO CI RASSICURA: DURA, DURA, A PATTO CHE...

testo di Valeria Chierichetti e Cinzia Cinque - consulenza di Massimo Recalcati, psicoanalista - foto di Tensing Kramer

BEA, 23 ANNI

I jeans strerei serecti che o placciono tanto. E poi si, questa
T-shirt nera, un po’ scollara che fa sexy. Ora, un filo di
rossetto sulle labbra. Mi specchio. Una gitavolta, ti amo.
Fra poco sarai qui. Poco? Mio Dio, un'erernird, anche se
mancano solo dieci minuti. Tempo che si ferma. Che
scorre rapidissimo quando siamo insieme. La passione &
questa? Si anche. T il pensarti in ogni azione, tra la genre,
sobbalzando quando dal tram vedo una moro come la rua,
forse & lui, e il cuore mi si ferma. Come allora.

TU NON MI VEDEVI PROPRIO. Un'ombra nella tua vira,
Un niente. Nessuna speranza in un ruo cenno.
Microscopico, invisibile sarellire, gravitavo intorno alla
rua orbira insieme a rurri gli aleri. Ti amavo da lonrano. In
silenzio. Soffrive. Nel vederti con unalera, le tue mani sul
suo viso, lei avvinghiara a re, sulla moro, una sgommara,
un rombo e via. Dietro di voi la scia della mia passione.
Ma una sera mi hai vista. Indossavo 1 miei jeans strerei
strertd, sedura sul cordolo del marciapiede di fronte a un
locale, bevevo 1l mio mujiro uspimndo la dolcezza di una
notre primaverile. 11 sei avvicinaro. Due parole. E in un'ora
il racconto delle nostre vite. Scoprivo in te una profondita
sconosciuta, E tu cercavi in me una sensibilic diversa. E
nata cosi. La primavera fuori e dentro, il mojiro e la voglia
di racconrarsi. Ancora pochi minuri alle setre. ..

NON E IL TIPO PER TE, & su perficiale, infedele, o fard del
male, soffrirai, sei pazza, Questo € stato/é il coro delle
amiche. Sagge, protettive cassandre che non riescono a
scorgere il rituale happy end, Ti massacreri, scappa finché
sei in rempo. Ma tu mi hai detro “ti amo” e 1o ci credo. Le
amiche in quel momento non ¢'erano. E staro la sera dopo
il mojito. Un sms sul cell, “Vuoi fare un giro? Passo a
prenderti”. “Ok”. E in due minuti eri qui, sotto casa, io
avvinghiara a re, come le tue ex. Come srasera. Solo noi e

la citra che ci lasciavamo dietro, fino a quella falsa
campagna, prati di periferia, interrorti da fabbriche e
cemento. Ma la luna era vera, E anche il ruo “ti amo”.
Sono passati tre mesi, 88 mail, un’infinitd di km in moro,
¢ di baci. Poco? Tante? Non voglio chiedermelo. Sono
scandalosamente felice, Ma ecco il cirofono, Sei tu. Faccio
le scale di corsa, un attimo e sono in sella. Un rombo e
via, Dureri-non dureri-fino a quando durerd? Domande
inurili. Perché & semplicemente meraviglioso sussurrarti ti
amao, LK][‘SSO, (]Lli, fermi, in l)i“:‘ﬁ, a un semaforo,

MICHI, 35 ANNI
Ti amo, ti odto, vorvet

Occhi chiusi, come un ladro scivoli fuori dal lerto. E
rivesti, rientrando nel ruo doppio, nel ruo ruolo di marirto
esemplare. Le tue labbra sfiorano le mie, e poi un sussurro.
«A domani, se posso, amore». Non potrai. Affondo il viso
nell’avvallamento lasciato dal tuo corpo. Nel ruo odore.
Mi gu;n‘(](‘l ntorno, Candele CONSUMAre, due bicchieri di
vino, avanzo di mousse di gamberetti. Solire vecchie
lacrime su un nuovo passato, cantavano Simon and
Garfunkel. 11 odio mentre ti penso in auro, uno sguardo
nello specchietto, per controllare se il tuo viso & a posto,
depuraro dalla passione di un'ora fa. Ma la passione &
anche questo. Anzi, sopractucco. Passione deriva da
parhos, che & dolore, sofferenza. E nella nosrra storia
nell'ombra forse €' solo questo. All'inizio no. Sapevo
turro, ma nell'imprudenza avventara che a volre prende
quando ci si innamora pensavo che avrei sopportato. Di
tua moglie, della rua alrra vita non m'importava nulla.
VIVEVO IL MOMENTO. L'atresa. E nella ra assenza (come
facevo?) non mi smarrivo, ti immaginavo nel momento in
cui mi avresti baciara di nuovo. Ho sotrovaluraro, Ma
ostinata sono andata avanti, la passione che si guastava
ogni voltaun po’ di pii, Virando fino al dolore.
T'immagino mentre encrerai in casa, lei che si sveglia,
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mormorandoti “come mai cosi rardi” e tu che inventi una
scusa. Ti odio. E domani, lo so, non verrai. Un sms pietoso,
cosi che “ru ti possa organizzare, tesoro”. Tesoro? Ma ru vivi
di bugie, Di sotrerfugi. Tu scivoli dentro e fuori le tue
esistenze, impunito: all'inizio mi concedevi molto, ora sempre
meno. Sei diventaro imparziale, salomonico nel dividerri, una
cena con gli amici con lei, una scopara con me. Basta. Non
posso pilt softrire. Consumarmi. E ora, via: spegnere le
candele, butrare la mousse. Dormird sul divano. La in quella
stanza impregnarta di te non ci torno stasera. Il cell s'illumina,
Un tuo sms: “Amore ci vediamo domani, mi manchi da
morire”. Non rispondo. Chiudo gli occhi. To ti amo.

LORETTA, 43 ANNI
Mio marito, mi

Ti guardo. Ti sei addormentaro nella solita posizione, le rue
ginocchia tenere € appuntite che sfiorano le mie. Nel silenzio
della stanza, ascolto il tuo respiro, spio il tuo sonno, osservo il
tuo viso. Penso alla nosera vita, A noi due. Sono questi i
momenti in cui mi accorgo di amarei come allora. Quando ci
siamo incontrari, T'illumini sempre quando racconri a nuovi
amici (e 1o arrossisco) di quella sera in cui mi hai adocchiata a
un pub, “I'ho vista e, capite, ho sentito che era lei, non so
spiegarmi perché” e i tuoi occhi sorridono rievocando quel
ricordo. Ero una rrentenne ammaccata da storie sbagliate.

E tu un uomo pacato, rassicurante, gentile. Il tuo viso, dicevo.
QUALCHE SEGNO DEL TEMPO, come il mio del resto. E
capelli grigi, i vicino alle tempie. 11 anni di matrimonio.
Un record, gli unici ad aver “recto” tra i nostri amici. Ma
reggere non & il termine giusto per noi. Gli altri ¢i invidiano,
ma come, ancora innamorati? Baciati dalla fortuna, cose rare,
di questi tempi. Il cempo. Ci ha sfioraro fisicamente ed
emotivamente. Non & che non litighiamo. Inconcepibile,
figurarsi. Il mio disordine e la tua precisione, la mia vaghezza
e il ruo essere concreto, le tue parrite e i miei film. Litighiamo
per queste cose, ma dura un arrimo. Non si rrarra di
tolleranza, semplicemente non riusciamo a tenerci il muso

e scoppiamo a ridere. Forse € vero, siamo stari baciari dalla
tortuna. O riusciamo, senza sforzo, a guardarci indierro

e a guardare in avanti. Li in mezzo, tra il riconoscere quel che
eravamo e immaginare quel che saremo, & la passione.
FATTA DI DETTAGLI, in un amore di lungo corso, come
vengono chiamati i matrimoni che durano. Non & il sesso,
ma i piccoli gesti. E in uno sguardo, in quel prendersi per
mano rra la gente, come fosse la cosa pili narurale del mondo.
Come se ci fossimo incontrati ieri. Passione che si riaccende
anche se nel quotidiano sembra scomparsa. E lo so, non
stiamo insieme per abitudine. Per nostro figlio, la casa, la
paura del vuoto, di un cambiamento e della solitudine. Siamo
amici, siamo amanti, compagni di vira, genitori certo. Ma pit
che alrro siamo io e te. Come ora. Sara sempre cosi? Non lo
50. Ma cosi & bello. E bello sfiorarti il viso, in una carezza
lieve, quasi di sfuggita e mormorarti che si, 1o ti amo.

PER VIVERE UN LEGAME BISOGNA PRIMA

STARE BENE CON SE STESSI

Passione: una necessita?
Senz'altro un desiderio. Che
spesso pero resta inesaudito.
Ne parliamo con Massimo
Recalcati, psicoanalista
Cominciamo dal definirla.

La passione e fare esperienza
di qualcosa che ci trascina via,
che ci fa sentire al tempo stesso
entusiasti e persi, & qualcosa

di irresistibile, piu forte di noi,
un evento ingovernabile con la
ragione, ma che ci governa.

Ma é anche un evento positivo.
Certo, perché porta con sé

un vento di primavera, un vento
del disgelo, fa sentire vivi.

E tuttavia implica sempre

un elemento di rischio, di
smarrimento, oltre che di gioia.
Chi la prova entra in una zona
di turbolenza, come dicono i
piloti: ¢’ la possibilita di essere
respinti, traditi, abbandonati.

E il timore di soffrire a inibirla?
La relazione tra i sessi non

€ armoniosa, ma difficile:

oggi si privilegia il rapporto con
'oggetto, che offre lillusione

di un mondo senza turbolenze,
e che condiziona il rapporto
con I'Altro, anch’esso ormai
oggetto da godere. L'incontro
con la passione d’amore

€ sempre meno determinante
nella vita delle persone.
Quindi, un'epoca priva di
pathos ma piena di oggetti.
Un'epoca in cui gli individui
sono dipendenti dalla
tecnologia, dagli psicofarmaci,
dagli stupefacenti, dai disturbi
alimentari, non dalle emozioni.
Una volta i ragazzi erano
animati da fantasie amorose,
da un erotismo romantico, oggi
prevale I"apatia, 'indifferenza
all’Altro e spesso Piniziazione
sessuale avviene in modi
anonimi e brutali, per esempio
tramite un filmato online. Per
esibizionismo, senza pudore.
Non & un caso se i pazienti in
analisi parlano sempre meno
di pene d’amore e sempre

piu della difficolta d’amare.

La passione puo richiedere

un talento per essere vissuta?
Paradossalmente, le persone

che maggiormente possono
restarne soggiogate sono
proprio quelle che si sono illuse
di esercitare su di essa un
controllo totale: 'uomo
legatissimo alla famiglia, la
donna che ha assunto il ruoclo
di madre con responsabilita...
sono loro i piu vulnerabili.
Parliamo di incontri erotici?
Tra i due sessi la passione tende
a essere erotica, ma il fatto

che sia erotica non significa

che finisca tra le lenzuola.
Allora puo esserci un legame
intenso anche tra due coniugi?
I matrimoni piu riusciti sono
proprio quelli nati sulla
passione, che conservano
quindi qualcosa di quel fuoco
che li ha visti nascere.

In questo caso la coppia lascia
un'eredita anche ai figli?

Certo, perché crescere in un
ambiente “predisposto”, con
genitori che si amano, favorisce
l'incontro con la passione. Chi
invece vive con figure affettive
prive di passione ne risentira.

Il tempo non & un nemico?
Credere a cio significa obbedire
a uno stereotipo nevrotico,

in base al quale si immagina
sempre che il meglio sia altrove,
che il bello sia nella novita, salvo
poi rimanere delusi e
continuare una ricerca infinita.
Un segreto perché duri.

Ela capacita di stare soli. Quello
che conta non é coltivare

il mito dell’indipendenza,
dell’autonomia, ma il
riconoscere che la vita si pud
manifestare nella sua ampiezza
solo attraverso i legami: per
poterli vivere, pero, bisogna
saper stare soli, stare bene

con se stessi. La solitudine

€ la condizione del legame
profondo, una cosa diversa
dall’isolamento, quando si resta
soli per paura dell’altro.

La passione cresce se si lascia
spazio al desiderio, ma occorre
che ci siano due persone, due
singolarita, che non depongano
una nell'altra il senso della vita
ma che abbiano entrambe vite
ricche di senso.

* Massimo Recalcati é tra | maggiori psicoanalisti lacaniani in Italia,
fondatore di Jonas Onlus, Centro di clinica psicoanalitica per i nuovi
sintomi, direttore scientifico Irpa, Istituto di ricerca di psicoanalisi
applicata, e docente di psicopatologia del comportamento
alimentare all'Universita di Pavia. L'ultima sua pubblicazione é Cosa
resta del padre? La paternita nell'epoca ipermoderna (Cortina 201 1).



