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Il panico collettivo è un fenomeno che si fonda sulla dimensione psichica del contagio, su quella che
Freud aveva denominato "infezione psichica". Quale è la verità profonda che si manifesta in questo
fenomeno che oggi incontriamo attraverso le reazioni collettive alla diffusione delle notizie sui crolli
delle borse, sulle difficoltà economiche di un paese o sulle minacce del batterio-killer? Come faceva
notare Freud, sul campo di battaglia il panico esplode quando il generale cade da cavallo. È la morte
o il tracollo del capo a provocare il timore collettivo e lo sbandamento delle truppe. Questo perché il
panico sgretola i legami e mostra ciò che la comunione euforica della massa tiene invece
regolarmente occultato; la solitudine fondamentale dell' essere umano, la sua inermità, l' insecuritas
che accompagna la nostra vita e che non può essere arginata da nessun sistema di difesa.
Ragioniamo ancora un momento su questo passaggio. Consideriamo innanzitutto l' esistenza di una
tendenza gregaria propria dell' essere umano. Erich Fromm parlava di "fuga dalla libertà" per
indicare questa tendenza: unirsi, identificarsi in un gruppo, aderire ad un Ideale condiviso, può
significare provare a salvarsi dalla solitudine e dalla responsabilità della libertà. Il conformismo dell'
identificazione a massa cementa la nostra identità promettendo illusoriamente di sottrarla al rischio
della scelta individuale. Il padre-capo incarna l' ideale collettivo che garantisce identità e protezione.
Se però il padre-capo muore la massa cessa di esercitare la sua funzione di rifugio della vita. In
questo senso il diffondersi collettivo del panico, spesso irragionevole e sproporzionato alla minaccia
realmente in gioco, mostra il rovescio della medaglia dell' identificazione conformista della massa. Se
questa identificazione unifica e rassicura, il panico disperde e genera smarrimento. Quando ci
troviamo di fronte alla diffusione per contagio del panico, non è solo perché siamo esposti alla
minaccia della malattia e della morte - minaccia che la routine della nostra vita quotidiana nasconde -,
ma soprattutto perché il sistema del grande Altro che doveva proteggerci si è rivelato imperfetto,
fallace, bucato, vulnerabile, incapace di assicurare quel controllo totale sul terrificante e sull'
imprevedibile. È questo allora il vero cuore del problema di tutti i fenomeni collettivi di panico: il
terrificante non può mai essere integralmente scongiurato. La difesa della salute, la difesa della vita
dal rischio della sua caducità, così come la difesa dei confini di uno Stato, lascia sempre uno spazio
vuoto, un margine di imprevedibilità. Il timore collettivo che crisi finanziarie, batteri, virus, lettere all'
antrace, mucche pazze, viarie, attacchi terroristici, passaggi all' atto folli provocano nella vita della
massa rivelano in realtà una verità assoluta e scabrosa di cui preferiremmo non sapere niente: la vita
non può mai essere integralmente protetta. La celebrazione della santità di un papa o la cerimonia di
un matrimonio regale sono anch' essi fenomeni di massa che però occultano quello che invece l'
esperienza del panico rivela spietatamente; essi insistono nel mostrare la potenza del grande Altro
della rassicurazione e della felicità. Le masse, in questi casi, trovano la loro comunione nell'
identificazione collettiva ad un Ideale condiviso. Il contagio del panico invece fa cadere l' Ideale,
mostra il generale d' armata nella polvere, il re nudo, mostra come l' ombrello del grande Altro sia
sempre troppo piccolo per proteggere la vita. - MASSIMO RECALCATI
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