
anche  i bambini
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Ore 20, interno di un appartamento. Viene 
servito in tavola uno sformato di verdure. Uno 
dei commensali guarda il piatto e commenta: 

“Ora che so che si mangiano verdure ho meno fame di 
prima”. Non è l’ultimo spot per pubblicizzare una 
catena di fast food, ma un vero scambio di battute tra 
una mamma e una figlia. Adolescente? No, di 5 anni. 
Pochi secondi che fanno parte delle 350 ore di dialogo 
raccolte e analizzate da ricercatori canadesi guidati 
dalla psicologa Holly Recchia. I risultati dello studio, 
pubblicato sul British journal of development psychology, 
fanno riflettere, perché mostrerebbero come i bambini 
di 4-6 anni sappiano prendere in giro, usando parole e 
sfumature fino a ieri ritenute appannaggio esclusivo 
degli adulti. Insomma, domande retoriche, iperboli, 
paradossi e altri trucchetti, caratteristici di un’abilità 
linguistica sviluppata, sarebbero di competenza anche 
del mondo della prima infanzia. Cosa ne pensano gli 
studiosi italiani? Ne abbiamo discusso con Fabio 
Tognassi, psicoterapeuta*.    
Premessa: che cos’è l’ironia? 
Distinguerei tra i vari livelli. C’è una forma “leggera”, 
che aiuta adulti e bambini a prendere le distanze da sé, 
dagli altri, dal dolore, dalla realtà, e quindi a riflettere 
sulle cose. Ridere di un evento può essere un modo per 
elaborarlo. Per esempio, se ci accorgiamo di aver perso 
il portafoglio, possiamo inveire contro il mondo e 
disperarci, o sorridere e accettare i nostri limiti. 
Quest’ironia è indice della tolleranza verso le debolezze, 
nostre e altrui: è uno scudo, una forma di difesa non 
violenta contro la potenza imprevedibile del reale. 
Ma allora esiste anche un’ironia “pesante”?
Sì, un conto è ridere dei propri limiti, o ridere insieme 
ad altri, un altro è ridere da soli degli altri. Infine, c’è 
una forma più profonda, figlia della saggezza e 
dell’esperienza: è l’ironia dolce-amara di chi è ormai 
consapevole di come va il mondo e riesce a sorriderne 
senza smettere di lottare. Ma è una conquista che arriva 
con l’età.
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i piccoli di 4-5 anni ci guardano. 
e talvolta sembrano prendersi 
gioco di noi. ma la vera capacità 
di ridere di sé e degli altri è una 
conquista. che avviene quando 
si è in grado di tollerare l’errore
testo di Cinzia Cinque - consulenza di Fabio Tognassi,
psicoterapeuta - foto di Jean-Lionel Dias

Come vengono usate queste forme a 4-5 anni? 
Nella mia esperienza professionale, a differenza di 
quanto dimostra la ricerca canadese, ho osservato che 
l’infanzia non è il tempo dell’ironia, ma della credenza 
che è, in un certo senso, il contrario dell’ironia. Credere 
all’altro significa avere fiducia nella sua risposta, nel 
fatto che vi sia un ordine simbolico nel mondo. Se il 
bambino percepisce che quest’ordine fa acqua, avrà 
paura. Solo quando ha raggiunto un certo grado di 
consapevolezza, verso i 10-11 anni, impara a far fronte 
all’imprevisto con l’ironia. 
Quindi si tratta di una vera e propria conquista?
Sì, alla quale il bambino giunge quando riesce a 
tollerare i suoi fallimenti, a guardarsi dal di fuori e a 
consolarsi. Ma è il genitore che deve insegnargli a dare 
il giusto peso alle cose: se non prende niente sul serio o 
è rigido in una posizione pietrificata, il figlio farà fatica 
a oscillare dalla serietà all’umorismo. Qual è allora il 
compito dell’adulto? Aiutarlo, quando sbaglia, a 
rialzarsi, a non fasciarsi la testa, lasciandogli anche la 
possibilità di rendersi conto che ha sbagliato.
Eppure i bambini ci guardano, ci giudicano…
È un pregiudizio, un’ingenuità ritenere che da piccoli 
si capisca poco. I bambini sono attentissimi a cogliere i 
segnali che rivelano ciò che gli altri pensano. Ma si 
tratta di un lavoro psichico che fanno internamente, in 
autonomia. Come mai gli adulti non se ne accorgono? 
Il fatto è che fanno fatica a “rappresentarsi” un 
bambino perché vedono in lui soltanto se stessi, 
proiettano su di lui le loro questioni irrisolte. 
Quali capacità linguistiche si hanno a 4 anni? 
A quest’età possono essere già molto sviluppate. 
Attraverso il linguaggio, il bambino impara ad 
arginare la tendenza egoista che lo spinge a soddisfare 
le proprie esigenze, a modellare l’istinto, come spiega 
lo psicoanalista Jacques Lacan, ed entra in contatto con 
l’altro, costruendo i legami sociali. 
Non usa queste competenze per fare dell’ironia?
Raramente ho visto bambini tra i 4 e i 6 anni che con 
la parola esprimono una vera ironia in maniera sottile e 
in tal caso o sono davvero molto intelligenti, oppure c’è 
un carico di sofferenza. Diverso è il caso di un 
ragazzino di 11 anni: più ci si sviluppa, più il 
linguaggio viene utilizzato in maniera creativa. 
È una capacità proporzionale all’abilità linguistica? 
L’ironia sottile è proporzionale all’intelligenza e 
dunque alla capacità linguistica, anche se non 
necessariamente il bambino che la usa dev’essere un 
chiacchierone. Ci sono bambini che parlano poco, ma 
quando lo fanno colgono il punto della questione. 
L’ironia testimonia un processo di individualizzazione, 
una presa di distanza dall’altro. Ma deve essere leggera. 
L’ironia pesante, che punta a ridicolizzare l’altro, più 
comune nei ragazzini di oggi, nasconde un’intenzione 
aggressiva e non richiede grande acume. E indica che 
l’adulto non è preso sul serio. Del resto, nel mio lavoro 
incontro spesso bambini che mi dicono: “Degli adulti 
non ci si può fidare!”. 
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quel che non capiamo dei bambini (e i libri ci spiegano)
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paradossi. nonsense. 
domande retoriche. iperboli. 
sofisticati espedienti 
dialettici che testimoniano 
un’ottima padronanza 
linguistica. patrimonio 
però anche dei bambini che 
li usano per comunicare 
con l’adulto. in maniera 
creativa. come dimostrano 
queste citazioni

Papà, mi fai perdere la pazienza!

 discutendo 
 con la mamma 

“ti ho spiegato che 
questo gioco non si può 
fare. è un problema”
“mamma, sei tu 
il problema”
 logica 
 inoppugnabile 

“mamma, vieni 
a prendermi a scuola?”
“no, devo lavorare, 
se no il capo mi sgrida”
“e tu gli dici che devi 
venirmi a prendere”
 libero arbitrio 
 o necessità? 

“forza, devi lavarti”
“no, non voglio. 
lavarsi è una scelta, 
non è obbligatorio”
 a tu per tu con 
 la zia single 

“ma tu non ce l’hai un 
marito? è sparito? 
è andato via? se l’è 
portato in cielo una 
fata? no, una strega…” 

 le scelte 
 del cuore 

“amore, preferisci 
la tata ludmilla o la 
baby sitter alice?”
“preferisco la 
mamma.”
 in ascensore con 
 una sconosciuta   
“quanti anni hai?”
“75, tesoro.”
“quando vai in cielo?”
 al telefono 
 con la nonna 

“ciao bambino, che 
cosa fai di bello?”
“sto parlando”
 caccia 
 al colpevole 

“chi ha combinato 
questo guaio!”
“un bambino ricciolino 
di nomino paolino”
 adulti 
 capricciosi 

“papà, se fai così mi fai 
perdere la pazienza”
 impossibili 
 strategie 

“basta, devi lavarti, ora 
ti costringo”
“mamma, ma chi sei, 
hulk?”

Un esempio di ironia pesante?
Cito un esempio non verbale: una volta un bambino 
che avevo in cura ha disegnato un paesaggio, dove il 
sole faceva la linguaccia e il suo viso esprimeva un 
intenso scherno. Era un sole molto cattivo. Quando 
l’ironia diventa scherno rivolto al mondo, si passa un 
limite che dovrebbe restare intatto. 
Un esempio di ironia leggera?
Il bambino che esclama “che stress!” all’ennesimo 
richiamo materno. Questa può essere un’espressione 
simpatica di quell’ironia leggera, per comunicare a se 
stessi e all’altro un lieve sovraccarico. Questa ironia 
favorisce il legame, perché il suo presupposto è che il 
malessere possa essere condiviso dagli altri.  
Ma l’ironia è una capacità innata? 
Per quanto riguarda il funzionamento della mente 
umana, una cosa diversa dal cervello, c’è ben poco di 
innato. La mente è fatta di complessità, di risposte in 
parte imprevedibili. L’ambiente in cui siamo cresciuti 
ci determina in modi di cui non siamo consapevoli. 
Però può dipendere dal carattere.
Sì, la personalità è un puzzle articolato, un’operazione 
di bricolage che si costruisce da subito e in maniera 
continuativa e complessa. Ciò che siamo dipende sia 
dal modo in cui gestiamo i sentimenti di amore e odio 
nei rapporti con gli altri, sia da cosa abbiamo assorbito 
dagli incontri più importanti per noi. Per Freud, l’Io è 
come una cipolla, composto da strati orrispondondenti 
ai tratti delle persone più significative, dalle quali 
abbiamo preso in prestito delle caratteristiche, che 
«indossiamo» come se fossero abiti. L’Io è una sorta di 
guardaroba.
Può aiutare a sdrammatizzare i conflitti?
Dipende. Come dicevo, il problema dell’educazione 
oggi è la scarsa credibilità dell’adulto. Ciò non significa 
che un genitore debba sempre prendersi sul serio. È
bene che sia ironico con se stesso, che conosca i propri 
limiti, ma quando si tratta di risolvere i conflitti con i 
bambini serve una certa serietà. Meglio usare l’ironia 
per affrontare i lievi imprevisti della vita quotidiana. 
Che differenza c’è tra fare dell’ironia e scherzare? 
Scherzare è più semplice, immediato. L’ironia coglie un 
punto di verità, svela qualcosa fino ad allora velato. Per 
fare ciò bisogna aver intravisto cosa c’è dietro l’angolo.
Il bambino ironico potrà essere l’adulto sarcastico? 
Ironia e sarcasmo sono due cose diverse. La prima 
muove dalla consapevolezza dei limiti, è un modo per 
sublimare l’aggressività; parte dall’accettazione di una 
verità e può generare un consenso, una condivisione da 
parte dell’altro. Il sarcasmo ha un intento aggressivo, 
punta a colpire, a ferire “legalmente”. 

* Fabio Tognassi è membro dell’équipe di Gianburrasca di Jonas 
(tel. 0256808029 - www.jonasonlus.it/gianburrasca-di-jonas). 
È autore con Federica Pelligra di Il bambino fuori-legge 
(Di Girolamo 2009) e curatore con Uberto Zuccardi Merli 
di Il bambino iperattivo. Dalla teoria alle pratiche della cura 
(Franco Angeli 2010). 

*Monica Farinelli, psicoterapeuta, è coordinatrice 
della sede milanese di Jonas Onlus (numero verde 
800453858; www.jonasonlus.it), docente-tutor di Irpa, 
Isituto di ricerca di psicoanalisi applicata e membro 
Ali, Associazione lacaniana italiana (di psicoanalisi).
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